Los últimos: Voces de la Laponia española

De nada sabía. Pero se aprende según se hace, dice.

   Los Últimos : voces de la Laponia española
   Paco Cerdà

   Logroño : Pepitas de Calabaza, 2017. 163 p.

   Nota: 💖💖💖💖

Una vida. Solo una vida y sin embargo una vida.

... el ajetreo urbano moldea el carácter de los habitantes de la gran ciudad...

Probablemente estamos viviendo hoy más solos que nunca. Cuando más cerca vivimos, cuando más conectados parece que estemos, más solos nos encontramos.

[El maestro] pidió a sus alumnos que trajeran palabras a clase. Palabras que no estuvieran en el diccionario pero que la gente del pueblo usara. Traigo una palabra, maestro. A ver qué palabra traes. Atajarrilá: es un atajo muy grande de ganado. Muy bien.

Aburrida SINOPSIS para gente que necesita saber de qué va antes de leer:

Un viaje de 2.500 kilómetros por la España despoblada, la llamada Laponia del sur o Serranía Celtibérica: un territorio montañoso y frío con 1.355 pueblos que se extiende por las provincias de Guadalajara, Teruel, La Rioja, Burgos, Valencia, Cuenca, Zaragoza, Soria, Segovia y Castelló. En su interior viven menos de ocho habitantes por kilómetro cuadrado. No hay un lugar tan extremo y vacío en toda Europa.

El resplandor

Era cuestión de usar el cerebro, el celebrado cerebro de Jack Torrance. ¿No es usted el tipo que pensaba vivir de su ingenio?

   El resplandor
   (The Shining) Stephen King 

   Traducción del inglés: Marta I. Guastavino

   Barcelona : Debolsillo, 2005. 651 p.

   Nota: 💖💖💖💖

Era como todos los jefes que ella había tenido en su vida, hombres o mujeres. Con los huéspedes se mostraría dulce como la sacarina, y un tirano despreciable cuando estaba entre bambalinas, con el personal.

Jack no había disfrutado con el rugby; cada partido era una lucha de enconos.

'Por una subvención federal -le explicó alegremente la bibliotecaria-. Cuando nos llegue el próximo cheque esperamos hacer lo mismo con los de 1958-1964, pero es que son tan lentos, imagínese. Tendrá usted cuidado, ¿verdad? Sí que lo tendrá y llámeme si me necesita.'

... había hecho esa maldita llamada disparatada, había tenido otro arranque de mal genio, se había enemistado con Ullman y había movilizado las inclinaciones de pequeño dictador del director del hotel. ¿Por qué? Si todo eso no era  un esfuerzo por conseguir que lo echaran del excelente trabajo que le había conseguido Al, entonces, ¿qué era?

... lo que andaba en Hill House andaba solo, pero claro que en el "Overlook" no andarían solos, nada de eso, ahí estarían muy bien acompañados.

Ya no era tan joven, y cuando uno se acercaba a los sesenta (o cuando los pasaba, más bien; para qué mentir) tenía que empezar en la salida de escena, que podía ser en cualquier momento.

El mundo es un lugar difícil, Danny. Un lugar que se desentiende. No nos odia, ni a ti ni a mí, pero tampoco nos ama. En el mundo suceden cosas terribles, y  son cosas que nadie es capaz de explicar.

Aburrida SINOPSIS para gente que necesita saber de qué va antes de leer:

Danny sabía que su madre pensaba en el divorcio y que su padre se obsesionaba con algo muy malo, tan malo como la muerte y el suicidio. Sí, su padre necesitaba aceptar la propuesta de cuidar de aquel hotel de lujo de más de cien habitaciones, aislado por la nieve durante seis meses. Hasta el deshielo iban a estar solos.

Hex

"La magia existe en la mente de quienes creen en ella, no en su influencia real sobre la realidad."

   Hex
   Thomas Olde Heuvelt 

   Traducción del inglés: Ana Isabel Sánchez

   Madrid : Nocturna Ediciones, enero de 2020. 510 p.

   Nota: 💖💖

"Tenemos muchísimas razones para creer que, si abre lo ojos y empieza a pronunciar sus hechizos, moriremos todos."

"Aunque vivas en Irán, la libertad está a solo un par de clics de ratón."

"Había momentos que te acompañaban durante toda la vida, y que casi siempre estaban relacionados con la vida y la muerte."

"Esto es lo único que se necesita para que la gente se hunda en la locura: una noche a solas con ellos mismos y con lo que más temen."

"Los habitantes del pueblo no se olvidaban de lo que había tenido que pasar hacía poco la pobre esposa del carnicero, y todos entraban a comprarla carne."

"Lo que viene de Black Spring se queda en Black Spring."

Aburrida SINOPSIS para gente que necesita saber de qué va antes de leer:

Bienvenido a Black Spring, una población pintoresca con un macabro secreto: una mujer recorre las calles con la boca y los ojos cosidos, entra en los hogares y espía a la gente mientras duerme. La llaman la Bruja de Black Rock. Los vecinos ya se han acostumbrado tanto a su presencia que a veces se les olvida lo que ocurrirá si algún día abre los ojos.

Pálida luz en las colinas

Cuando uno cree en lo que hace, no se tienen ganas de perder el tiempo.

   Pálida luz en las colinas
   A Pale view of hills / Kazuo Ishiguro

   Traducción de Ángel Luis Hernández Francés

   Barcelona : Anagrama, 1998. 203 p.
   Nota: 💖💖💖💖

La gente piensa que las hermanas son personas a las que estás muy unida. Quizás no les tienes mucho aprecio, pero estás muy unida a ellas.

Hoy en día, la gente se olvida con demasiada facilidad de aquéllos a quienes deben su educación.

Pues entonces debería haberlo dicho -le dije levantándome. Padre, con indirectas no conseguirá nada. 

Keiko se había retirado a aquel dormitorio, expulsándonos a todos de su vida.

Del mismo modo que soportamos una herida en nuestro propio cuerpo, es posible llegar a hacer nuestras las cosas más perturbadoras.

Todas las cosas que hemos aprendido con tanto afán de los americanos, no resultan siempre tan buenas.

Matrimonios que no votan lo mismo. Cuando uno ya no puede confiar en su esposa para ese tipo de asunto, el panorama resulta muy triste.

(...)

Su esposa y él no llegaron a ponerse de acuerdo sobre a qué partido votar. Hasta tuvo que pegarle, pero ella no cedió. De modo que al final votaron a partidos diferentes.

Todo lo que yo veía era que mi hija, que ya se sentía desgraciada en casa, encontraría el mundo exterior demasiado rudo para ella.

Cuando ves mucho a una persona y no ves a nadie más, cualquier tontería puede adquirir proporciones desmesuradas.

Perdimos la guerra, pero no es razón para que tengamos que imitar las costumbres del enemigo. Perdimos la guerra porque nos faltaron armas y tanques, no porque nuestro pueblo fuese cobarde.

Las jóvenes de hoy son muy obstinadas. Continuamente están hablando de lavadoras y de vestidos americanos.

Un entierro, en primavera, aún produce mayor tristeza.

Ya sé que no se puede confiar del todo en los recuerdos.

Los virajes de Etsuko en un párrafo:

Sentí un fuerte deseo de hablar con Jiro sobre el asunto de Matsuda (...) Sin embargo, aquella noche, como en ocasiones anteriores, me abstuve de cualquier comentario sobre el asunto (...) en nuestra relación no cabía nunca una discusión abierta sobre cosas de ese tipo.

Aburrida SINOPSIS para gente que necesita saber de qué va antes de leer:

Después del suicidio de su hija mayor, Etsuko, una japonesa de cincuenta años instalada en Inglaterra, rememora momentos de su vida. Quizá la explicación de esta tragedia familiar se encuentre agazapada en aquel Japón de los años cincuenta que se recuperaba de las heridas de la guerra y del traumatismo de la bomba atómica...